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1	 En la preparación de este trabajo me encontré con el borrador de la traducción de 
una presentación que hizo Edelberto Torres-Rivas en una conferencia en la Universi-
dad de Londres en junio de 2007 (citada en el texto como Torres-Rivas, conferencia 
inédita de 2007). La ponencia se titulaba: “¿Hacia una democracia sin ciudadanos? 
Un balance preliminar”. En honor a Edelberto y porque también me ha sorprendido 
la tendencia de la democracia en muchas partes del mundo a convertirse en una 
transacción electoral entre las élites, este trabajo recupera la visión del académico 
centroamericano sobre los desafíos al cambio democrático en Centroamérica.
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RESUMEN

Este texto busca generar un debate sobre cómo en Centroamé-
rica las actuales políticas de seguridad reproducen autoritarismos y 
como podríamos imaginar alternativas que fortalecen y no debilitan 
la democracia. Se argumenta que hay que entender las violencias en 
términos temporales y espaciales para captar como se reproducen 
y que hay que explicar las criminalidades en sus raíces y diferencia-
ciones —incluyendo la corrupción y la economía legal— para evitar 
el uso de políticas de seguridad con fines autoritarios basadas en la 
selección del “enemigo”. Una democracia no funciona sin ciudada-
nos seguros y libres para aportar creativamente a su entorno político 
por lo que hay que humanizar la seguridad. Para ello es fundamental 
captar y entender cómo el sentimiento de inseguridad en múltiples 
ámbitos de la vida quita la agencia participativa de los ciudadanos, 
lo que a su vez plantea el peligro de polarización de los ámbitos se-
lectivos y reales de la inseguridad cotidiana y, consecuentemente, de 
construir ciudadanos autoritarios que en nombre de su seguridad 
aceptan el uso de políticas de seguridad arbitrarias que corren el 
riesgo de reproducir más violencias, incluso desde el Estado.





INTRODUCCIÓN

Este trabajo tiene como objetivo estudiar una dimensión clave de 
la crisis de la democracia en Centroamérica en la tercera década del 
siglo XXI: la de la (in)seguridad humana. Una rica y creciente litera-
tura sobre diversas expresiones de violencia en la región ha centrado 
la atención en su relación con la política y las posibilidades democrá-
ticas. Sin embargo, la forma en que entendemos la(s) violencia(s) 
es importante; por ello el trabajo revisa nuestra comprensión de la 
violencia y la seguridad en una región conocida como una de las más 
violentas del mundo. Busca arrojar luz sobre la problemática de la 
“(in)seguridad humana” como una ruta para pensar cómo las ideas 
de seguridad humana podrían reducir la violencia y fortalecer en lu-
gar de debilitar la democracia1. Aspira, además, a generar discusión a 
través de una síntesis de los debates actuales y la orientación hacia có-
mo podrían llevarse adelante. El trabajo muestra cómo los procesos 
de acción participativa implementados en comunidades que viven 
múltiples inseguridades son capaces de articular políticas de seguri-
dad que potencialmente reduzcan la violencia. Una democracia con 
ciudadanos e impulsada por los ciudadanos debe permitir que las 
personas se reúnan de manera segura, discutan y actúen libremente 
y debatan políticas para el bien común, en lugar de ser receptores 
pasivos de propuestas de unos pocos para proteger y promover inte-
reses particulares.

Comprender la crisis de la democracia en Centroamérica también 
requiere colocar las problemáticas clave de la violencia y la (in)segu-
ridad dentro de una lente histórica e interdisciplinaria más amplia 
(Huhn y Warnecke-Berger, 2017: 7) que permita analizar su relación 
con los procesos económicos y políticos y las presiones políticas y 
económicas externas, en lugar de verlos como problemas distintos y 
separados explicados a partir de causalidades simplificadas general-
mente utilizadas para justificar políticas punitivas y autoritarias. Por 

1	 Viviana García Pinzón (2025), por ejemplo, tituló un artículo de opinión para 
el Global Policy Journal: Centroamérica en la encrucijada: ¿Existe un camino 
democrático para enfrentar la violencia? 
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lo tanto, sugerir formas de interconectar lo que a veces se analiza 
como temas inconexos detrás de la crisis de la democracia en Centro-
américa es otro de los objetivos del trabajo.

Un ejemplo claro de las conexiones entre inseguridad y crisis de-
mocrática es la debilidad del Estado de derecho y el uso que hacen 
las élites de dicha situación. Si las élites aceptan el uso de la violencia 
en la política y la impunidad en el sistema de justicia, surgen cier-
tas formas de estatalidad —así como economías— centradas en los 
intereses de unos pocos, lo cual deja a la mayoría buscando constan-
temente horizontes seguros en sus vidas; en este escenario, algunos 
encuentran atractivas las vidas criminales, por cortas que sean. Tam-
bién fomenta la idea de que las respuestas punitivas (incluso justicie-
ras) a los delitos, sin importar cuán arbitrarias sean, son necesarias 
para proteger a quienes no pueden pagar por la seguridad privada 
y el acceso a la justicia: la “ciudadanía autoritaria” (Pearce, 2017c) 
es el resultado. El otro es la reproducción de la violencia a medida 
que los criminales se adaptan y mutan según las oportunidades; en 
tales contextos, los sistemas electorales carecen de cualquier conteni-
do democratizador serio para abordar los factores que impulsan las 
múltiples inseguridades en las que viven los ciudadanos. Esta es una 
democracia sin ciudadanos.

La estructura del documento de trabajo es la siguiente. En primer 
lugar, se exploran los conceptos de democracia, violencia(s) y segu-
ridad como primer paso para analizar la crisis de (in)seguridad hu-
mana. El significado que damos a estos conceptos tiene un impacto 
evidente en su práctica. En segundo lugar, se analiza la reproducción 
de la violencia, la criminalidad y las economías ilegales y legales, así 
como las respuestas de seguridad dentro de la región. Se sugiere que 
la «seguridad» se ha convertido en un instrumento para debilitar los 
procesos de democratización, por lo que se aborda la pregunta de 
cómo dicho fenómeno podría convertirse en un medio para refor-
zarlos. Esto nos lleva a la tercera y última sección, dedicada a debatir 
posibles marcos alternativos, en particular el de la “seguridad huma-
na”, para reflexionar sobre la (in)seguridad y los enfoques de la vio-
lencia y la criminalidad que las reducen y permiten la participación 
ciudadana para abordar las raíces de su reproducción. Basándose en 
investigaciones participativas con comunidades del Triángulo Norte, 
México y Colombia, se argumenta que las comunidades que viven 
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múltiples inseguridades son capaces de articular políticas de segu-
ridad que pueden reducir la violencia. Una democracia con ciuda-
danos e impulsada por los ciudadanos debe permitir que todos los 
ciudadanos se reúnan de forma segura, discutan y actúen libremente 
y debatan políticas para el bien común, en lugar de ser receptores pa-
sivos de las propuestas de unos pocos para proteger y promover inte-
reses particulares. En conclusión, este documento de trabajo abre el 
debate sobre enfoques prácticos para lidiar con la actual crisis de (in)
seguridad humana que podrían reducir la violencia y permitir la par-
ticipación democrática de los ciudadanos para transformar las condi-
ciones que reproducen la violencia, la delincuencia y la corrupción, 
y contribuir a la construcción de una democracia con los ciudadanos.





1. ACLARACIONES CONCEPTUALES: 
DEMOCRACIA, VIOLENCIA(S) 

Y SEGURIDAD

La discusión en torno a la democracia rara vez la vincula de ma-
nera integral o matizada con la violencia o la seguridad. La seguridad 
suele considerarse como una provisión objetiva de seguridad física 
que también está vinculada al ideal weberiano del Estado como mo-
nopolio legítimo y basado en leyes de la violencia en un territorio 
determinado. Existe una literatura muy amplia sobre cómo este ideal 
weberiano no ha surgido en Centroamérica —que en algunos mo-
mentos de las últimas décadas ha sido catalogada como una de las 
regiones más violentas del mundo—, aparte de Costa Rica, aunque 
el excepcionalismo de este último también está ahora en cuestión 
(Dammart et al (2024: 4). En los países del llamado triángulo del 
norte —El Salvador, Guatemala y Honduras— la “seguridad” se con-
virtió en un concepto vinculado con la posguerra fría y asociado a la 
noción de que había surgido una nueva expresión de violencia crimi-
nal distinta a la violencia política de los años 80. Son precisamente es-
tas interpretaciones las que han alentado la idea de que la transición 
democrática dio lugar a una nueva forma de amenaza arraigada en 
ciertas comunidades y actores. Esta noción de seguridad entendida 
como una amenaza asociada a determinados actores fomenta un en-
foque reduccionista de la causalidad que inhibe la atención a la com-
plejidad de las realidades en juego y distorsiona la comprensión de 
estas complejidades. Por lo tanto, la forma en que conceptualizamos 
los problemas se vuelve crucial en cómo respondemos ante ellos y en 
cómo permitimos que el Estado responda ante ellos.

1.1 DEMOCRACIA

En el balance de su conferencia de 2007 sobre “Democracia sin 
ciudadanos”, Torres-Rivas sugería medir la consolidación de los re-
gímenes democráticos desde la perspectiva de la “participación ciu-
dadana y la creatividad” y llamaba la atención sobre el significado 
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completo de la ciudadanía, entendida como igualdad entre hombres 
y mujeres, un estatus legal (derechos), un estatus moral (responsa-
bilidades) y una identidad afiliada a algo más grande, es decir, la na-
ción. Argumentaba que una democracia no puede cobrar vida si solo 
contiene ciudadanos “ausentes” y que un Estado democrático que 
estimula la creación de ciudadanos se sostiene y legitima a su vez por 
su lealtad y participación en los asuntos públicos. El giro de Torres-
Rivas hacia el “ciudadano” como punto de partida para entender la 
democracia es fundamental para evitar (sin descuidar) el punto de 
partida más frecuente centrado en las instituciones estatales y las di-
námicas electorales. Torres-Rivas reconocía lo difícil que es la plena 
implementación del ideal de ciudadanía a nivel mundial y señalaba 
que en Centroamérica el anti-igualitarismo había erosionó el poten-
cial de la democracia y que el valor instrumental de la democracia 
como proveedora de seguridad y bienestar, paz social y un nivel de 
vida razonable nunca había tenido lugar en la región.

Estos puntos básicos de lo que ofrece la democracia si se concep-
tualiza junto con el ciudadano, permiten preguntarse en términos 
de las prácticas que pretenden ser democráticas en un contexto de-
terminado y en qué medida contribuyen a una conciencia de “ser 
ciudadano” en los términos a los que se refería Torres-Rivas. En este 
trabajo, la noción de “ciudadano” como un agente activo en una enti-
dad política —porque la entidad política lo reconoce y protege como 
tal—, se utiliza como un punto de referencia conceptual para evaluar 
hasta qué punto esto ocurre en la realidad o si existe el potencial 
para que surja en momentos determinados.

Una pregunta crítica sobre la crisis de la democracia en Centroa-
mérica es ¿qué “democracia” está en crisis? Cuando Centroamérica 
emergió de sus guerras civiles, la idea era que los procesos de paz 
marcarían el comienzo de procedimientos e instituciones democrá-
ticas, lo que a su vez significaría un compromiso con un orden más 
liberal con respeto a los derechos humanos que garantizara una par-
ticipación real de los grupos de oposición que anteriormente habían 
recurrido a la lucha armada como la única forma de lograr el cam-
bio. Ahora sabemos que la evolución de la democracia en la región 
fue mucho más limitada y complicada.
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1.2 VIOLENCIA(S)

La comprensión de la violencia suele ser selectiva. La tendencia es 
seleccionar la violencia que nos importa individualmente o en nues-
tras comunidades y grupos o por parte de las élites y el Estado. A 
nivel mundial, la medición de la violencia es a través de homicidios 
o conteo de cuerpos. Esto limita nuestra comprensión de las muchas 
violencias no letales, o cuando los cuerpos son “desaparecidos”2. Por 
supuesto, es la medida más favorecida, ya que los “organismos de 
escrutinio” pueden proporcionar evidencia comparativa entre países 
y regiones. Sin embargo, aquí se argumenta que si realmente quere-
mos conectar la violencia con cuestiones de democracia e (in)seguri-
dad humana, es importante tener en cuenta todas las violencias, leta-
les y no letales, y el papel de todos los actores estatales y no estatales 
y todos los espacios de socialización, incluidos los íntimos, la calle, la 
escuela y la prisión. Además, como se discute más adelante, las tasas 
de homicidios pueden ser manejadas por los grupos armados y el 
Estado para manipular los datos o controlar las tasas de mortalidad 
mientras se hacen tratos con los grupos criminales.

La idea de violencia utilizada aquí se basa en Pearce (2020), que 
la considera como un fenómeno con sus propias distinciones y múl-
tiples expresiones3 cuya reproducción necesita ser explorada a tra-

2	 “En Centroamérica se desconoce el número exacto de personas desaparecidas, 
ya que no existen registros centralizados y actualizados. Sin embargo, la infor-
mación pública y oficial disponible revela que las desapariciones son un proble-
ma extendido en la región. Según datos de la Unidad de Personas Desapareci-
das de la Dirección Policial de Investigaciones (DPI) en Honduras, por ejemplo, 
entre 2012 y 2022 se reportaron 9.838 personas desaparecidas. En Guatemala, 
el Ministerio de Gobernación informó que en diciembre de 2023 estaban desa-
parecidas 3.245 personas mayores de 18 años, y al menos 45.000 desaparecieron 
entre 1960 y 1996. En El Salvador, entre 8.000 y 10.000 personas desaparecieron 
durante el conflicto armado interno entre 1980 y 1992 CICR (2024). Por su 
parte, el presidente Bukele, en un esfuerzo por reivindicar sus logros afirmó en 
junio de 2025 en sus redes sociales, que hubo 24.932 homicidios y 9.465 desa-
pariciones entre 2015 y junio de 2025. De acuerdo a otras fuentes, hubo 5.688 
homicidios y 2.548 desapariciones desde que Bukele asumió la presidencia en 
2019 (Forbes, 20 junio 2025 El Salvador registra 5.688 homicidios y 2.548 desa-
parecidos bajo Gobierno de Bukele).

3	 Pearce (2020) a través de una conversación interdisciplinaria con biólogos, neu-
rocientíficos, psicólogos, filósofos, historiadores y politólogos, exploró la evi-
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vés del tiempo y el espacio, entendido este último como relacional 
y social. El objetivo es evitar reducir la violencia a cualquiera de sus 
expresiones para obtener una comprensión más profunda de por 
qué sus múltiples facetas formar parte de las interacciones políticas, 
económicas y sociales. La reproducción de la violencia a través del 
tiempo, así como a través de los espacios de socialización, contribuye 
al miedo en el hogar, en las comunidades, en la calle, en las escuelas 
y prisiones, etc. Significa que algunas expresiones incluso se vuelven 
selectivamente aceptables/justificables para algunos, contribuyendo 
a la ciudadanía autoritaria4. Cuando la violencia se entiende de esta 
manera, nos permite evaluar más profundamente sus impactos en la 
democracia y la ciudadanía en lugar de centrarnos solo en la crimi-
nalidad y su relación con la violencia.

La violencia no solo se reproduce a través de espacios de socia-
lización, sino que lo hace de maneras que limitan o contienen la 
participación de algunos ciudadanos para hablar y actuar, dejando 
a su paso legados de trauma y pérdida que impactan en las subjetivi-
dades y la confianza. La violencia puede volverse crónica, de modo 
que las personas se ven afectadas de manera diferente sobre dónde, 
cuándo y cómo pueden participar en la vida pública5. Este enfoque 
de la violencia también nos anima a explorar hasta qué punto el Es-
tado reconoce y responde a todas las violencias, o si contribuye a su 

dencia de por qué lastimar el cuerpo del “otro” sigue teniendo tanta potencia 
en nuestras sociedades. De este estudio surgió una herramienta de trabajo para 
la violencia: “La violencia es actos y acciones de daño somático cargada de y generadora 
de significados que potencialmente constituyen,  normalizan y/o destruyen ordenes socia-
les” (Pearce, 2020: 151)

4	 Por ejemplo, el trato cruel de los presos en las cárceles de El Salvador no atrae 
tanta atención como las imágenes performativas de su encarcelamiento utili-
zadas por el presidente Bukele junto con el apoyo para devolver mucha más 
seguridad a las calles y poner fin a la extorsión.

5	 La violencia es “crónica” cuando las tasas de homicidios superan el promedio 
mundial durante cinco años o más y cuando múltiples formas de violencia no 
letal se reproducen en los espacios de socialización. La “violencia crónica” se 
refiere a la matriz temporal y espacial y a las múltiples formas de violencia en la 
vida cotidiana, letales y no letales, que generan efectos traumáticos individuales, 
familiares, intergeneracionales, sociales y políticos (Adams, 2017; Pearce, 2007, 
2020). Véase Wade (2019) para la aplicación del concepto en el caso de El Sal-
vador.
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reproducción, ya sea mediante acciones de sus propias fuerzas de 
seguridad o a través de sistemas legales débiles y de la impunidad.

Un aspecto importante del debate sobre la violencia de las últimas 
décadas es que cada vez más sus múltiples expresiones han sido reco-
nocidas a través de la acción social sobre la violencia (Pearce, 2017a). 
Uno de los ejemplos más claros es la violencia contra las mujeres 
y el papel de las organizaciones de mujeres al nombrarla e incluso 
distinguir entre asesinatos de hombres y asesinatos de mujeres por 
ser mujeres. La misma palabra “feminicidio” surgió en Ciudad Juá-
rez, México, para hacer esta distinción con “homicidio”, así como 
en Guatemala, donde las mujeres indígenas desempeñaron un papel 
importante en la visibilización de las violencias sexuales que habían 
vivido en la guerra civil (Crosby y Lykes, 2011).

Los momentos de disminución de los homicidios, por importan-
tes que sean, no nos cuentan la historia completa de la relación de la 
violencia y sus múltiples expresiones con la política y la democracia. 
Para 2022, la tasa de homicidios de Centroamérica y República Do-
minicana había caído a 18,5, una disminución de 32,0 puntos desde 
2010 (PNUD, 2023). La reducción significativa de los homicidios en 
El Salvador ha tenido impactos individuales, colectivos y políticos 
muy importantes, pero las implicaciones para la reproducción de 
otras formas de violencia y abuso, así como para la democracia no se 
toman en cuenta y no pueden discutirse libremente en el país6. Mien-
tras que la violencia en El Salvador y Honduras disminuyó, aumentó 
en Costa Rica, República Dominicana y Guatemala (ibíd.). Las esta-
dísticas sobre homicidios en Nicaragua son cuestionables pero tam-
bién, como se discutirá luego, hay razones para analizar los niveles 
de violencia en ese país a través del carácter del Estado “orteguista”.

1.3 SEGURIDAD

Cuando el libre ejercicio de la ciudadanía se considera parte inte-
gral de cualquier idea significativa de democracia, entonces la seguri-

6	 A nivel internacional, The Economist (29 de mayo de 2025) comenzó a abrir 
un nuevo enfoque en un artículo en 2025, donde reconocían el descenso al 
autoritarismo de Bukele 
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dad ciudadana es esencial. De hecho, la idea de seguridad ciudadana 
surgió como un marco para conceptualizar la seguridad en la pos-
guerra fría. Esto fue parte de un esfuerzo por distinguir la “seguri-
dad nacional” (las necesidades del estado nación) de la necesidad de 
garantizar protecciones básicas a los ciudadanos en las democracias 
liberales, consideradas en ese momento la forma política garantiza-
da de las políticas globales en el futuro. Organismos internacionales 
como el PNUD (2013) han prestado atención a esta idea y Centro-
américa ha sido una región de atención. Al mismo tiempo, el con-
cepto de seguridad ciudadana amplió el enfoque del significado de 
seguridad, pero aún carecía de las diferenciaciones de experiencias 
de inseguridad y violencia y las dimensiones políticas necesarias para 
abordar estas diferenciaciones.

Sin embargo, este enfoque no fue bien recibido por los políticos 
cuyas temporalidades electorales aumentaron el atractivo de una res-
puesta aparentemente rápida a la inseguridad cotidiana. El aumento 
de los enfoques punitivos o de “línea dura” de la criminalidad en 
nombre de la “seguridad” se arraigó en la región y es una expresión 
global de este difícil equilibrio entre la política electoral y el aumen-
to de la violencia y el crimen en contextos variados, y la voluntad y los 
recursos insuficientes para abordar los problemas detrás de ellos. La 
corrupción dentro del Estado a menudo se trata como diferente de 
la criminalidad, aunque las dos se cruzan y también es una expresión 
del fracaso del Estado de Derecho y la rendición de cuentas en los 
cargos públicos. El cambio en el lenguaje por el cual los delincuentes 
son llamados “terroristas” y los migrantes se asocian con la crimina-
lidad es uno de los ejemplos más claros de cómo los verdaderos de-
lincuentes, las personas vulnerables y los enemigos políticos pueden 
combinarse lingüísticamente, allanando el camino para un ataque 
generalizado contra ciertos grupos en nombre de la “seguridad ciu-
dadana”.

Sentirse seguro tiene componentes objetivos y subjetivos. Philippe 
Bourbeau (2015) analiza cómo esta diferenciación atraviesa muchos 
enfoques disciplinarios de la seguridad. Por un lado, es una realidad 
medible; por otro, una percepción socialmente construida de los pe-
ligros junto con la producción de discursos de amenaza y bienestar 
(Pearce y Abello-Colak, 2021). La inseguridad refleja la dificultad 
de planificar la vida, no solo los miedos y ansiedades diarios. Por lo 
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tanto, la sensación de una vida insegura tiene impactos en las subje-
tividades críticas de los ciudadanos y su relación con su mundo más 
amplio y la política que lo impulsa. La idea de “seguridad humana” 
captura esta apreciación más amplia de la inseguridad, se refiere a 
la protección de la vida, los medios de subsistencia y la dignidad de 
las personas frente a amenazas transversales como el hambre, las en-
fermedades, la represión y las crisis económicas o ambientales que 
afectan a la vida de las personas en siete dimensiones: económica, 
personal, comunitaria, política, ambiental, alimentaria y sanitaria 
(PNUD, 1994). Las dimensiones de género deben tenerse en cuenta 
en esta visión.





2. VIOLENCIA(S), SEGURIDAD Y 
DEMOCRACIA EN CENTROAMÉRICA

2.1 VIOLENCIA(S): A LO LARGO DEL TIEMPO, A TRAVÉS 
DEL ESPACIO Y EN LA ECONOMÍA ILEGAL Y LEGAL

Existe una rica literatura sobre la(s) violencia(s) en Centroamé-
rica, aunque con diferencias considerables en la forma en que se 
conceptualiza y explora dicho fenómeno. La región tiene un grave 
problema de violencia que continúa reproduciéndose e impactando 
en la política; a su vez, la política impacta en su reproducción. Las 
respuestas de seguridad son selectivas en términos de qué violencias 
se abordan, mientras que la violencia de las fuerzas de seguridad del 
Estado de alguna manera no se ve como “violencia” sino como “se-
guridad”. Si bien el auge de las economías criminales ha incidido 
en la reproducción de la violencia, la naturaleza de esas economías 
necesita una profunda atención a sus complejidades, los orígenes de 
su crecimiento y su relación con la economía “legal”.

2.1.1	 Temporalidades de la violencia 

En el debate sobre las temporalidades de la violencia los autores 
tienden a trabajar sobre ciertas épocas y a centrarse en las expre-
siones violentas que parecen dominar cada período. La ventaja de 
este enfoque es que ofrece al menos una lente que cuestiona los ar-
gumentos de algunos de que las violencias contemporáneas pueden 
entenderse sin una sensibilidad histórica. Por otro lado, plantea la 
cuestión de si existen vínculos entre la violencia de las diversas épo-
cas. Es difícil ignorar los legados de las guerras civiles de la región, y 
algunos autores como Rachel Schwarz (2023) ha argumentado que 
el legado de la guerra sobre las instituciones de la región permanece 
(Schwarz, 2023: 233). Se argumenta aquí que, aunque las fuentes 
de violencia pueden haberse fragmentado y los objetivos se orientan 
cada vez más hacia la economía, la reproducción de la violencia debe 
mucho a la naturaleza de la política y a la actuación del Estado. La 
cuestión de los modos cambiantes de organización de la violencia y el 
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papel de las fuerzas de seguridad del Estado en la reproducción de la 
violencia son temas relevantes que se tratan a continuación.

2.1.1.1	 La organización de la violencia por parte del Estado

Robert Holden (2004) en su libro “Ejércitos sin Naciones” ofrece 
una útil visión histórica del papel de la violencia organizada del Esta-
do y contra el Estado en el período de 1821 a 1960 en Centroamérica. 
Holden argumenta que “el proceso de formación del Estado encarnó 
una permisividad en la aplicación de la violencia pública que ha sido 
notable incluso para los estándares latinoamericanos” (ibíd.: 28) y 
afirma que el propósito principal de los ejercitos nacionales surgidos 
en la segunda mitad del siglo XX era el control de los oponentes in-
ternos del Estado (ibíd.: 47). A esto hay que agregar que las fuerzas 
armadas de la región, en alianza con las élites políticas y económicas, 
han tenido un papel fundamental en la defensa del statu quo a la vez 
que han promovido sus propios intereses sectoriales, todo lo cual ha 
implicado el uso de violencia extrema y el involucramiento de civiles 
en actividades represivas como es el caso de ORDEN en El Salvador 
y las PAC en Guatemala.

Aunque con diferencias y variaciones importantes, el papel de las 
fuerzas armadas en el ejercicio de la violencia y en la política, ha si-
do notable en todos los países y en muchos casos ha sido alentado y 
promovido por Estados Unidos, país que en la década de los ochenta 
entrenó a los ejercitos locales como parte de su estrategia contra las 
fuerzas insurgentes y permitió que las fuerzas armadas utilizaran la 
violencia extrema contra comunidades pobres y los ciudadanos acti-
vistas sociales; además, la administración Reagan organizó y financió 
a la “contra” nicaragüense como parte de su objetivo de desestabili-
zar al gobierno sandinista.

La pregunta que surge es si en la actualidad las fuerzas armadas 
centroamericanas siguen desempeñando o no un papel en la repro-
ducción de la violencia. Sin duda, hubo reformas importantes al final 
de la Guerra Fría en los sectores de defensa y seguridad pública que 
“prepararon el camino para la desmilitarización y sentaron las bases para la 
subordinación del poder militar al gobierno civil” (Pérez y Martínez, 2014: 
184). Sin embargo, estos autores concluyen que la consolidación de-
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mocrática de las relaciones cívico-militares no se materializó plena-
mente en Guatemala, El Salvador, Nicaragua y Honduras, aunque se 
lograron avances (ibíd.; 193). Honduras y Guatemala fueron los que 
menos avanzaron.

En Honduras, el golpe de Estado de 2009 en contra del presiden-
te José Manuel Zelaya Rosales fue ejecutado por las fuerzas armadas 
y la violencia que acompañó este suceso a menudo se deja fuera de 
la discusión y recibió poca atención en los medios pese a que la re-
presión estatal en contra de los partidarios de Zelaya fue extremada-
mente violenta (Lakhani, 2016). El gobierno que asumió el poder 
después del golpe introdujo una política para vender los recursos 
naturales y líderes comunitarios como Bertha Cáceres (asesinada en 
2016) se convirtieron en víctimas de la violencia contra activistas am-
bientales cuando se militarizaron las áreas de resistencia. Bajo el go-
bierno de Juan Orlando Hernández se creó una nueva fuerza policial 
militarizada. A nivel mundial, Honduras tuvo la mayor cantidad de 
asesinatos de defensores de la tierra y el medio ambiente per cápita 
entre 2012 y 2023 seguida, de Nicaragua, con Guatemala en cuarto 
lugar (Global Witness, 2024).

El tema del poder continuo e indiscriminado de las fuerzas de 
seguridad comenzó a ganar un mayor reconocimiento junto con la 
atención al aumento de la criminalidad en la segunda década del si-
glo XXI. José Miguel Cruz (2011: 14) enfatizó el papel a veces olvida-
do, pero continuo de las instituciones estatales en la violencia debido 
a la supervivencia de los actores estatales armados de la guerra civil, 
la impunidad y las nuevas oportunidades criminales. Nicaragua fue 
vista como una excepción en este momento; sin embargo, los proble-
mas de violencia y su reproducción en este país no pueden asociarse 
con una mayor democracia o estado de derecho sino más bien con la 
existencia de un Estado con alianzas con traficantes de droga. Cómo 
Rocha, Rodgers y Weegels (2023) han argumentado, detrás de las ba-
jas estadísticas de homicidios se encuentran la propia gestión estatal 
de la economía de las drogas pero también un proceso de legitima-
ción discursiva dirigido a la gestión de los ciudadanos pobres (ibid). 
En 2018, las protestas ciudadanas fueron duramente reprimidas por 
el régimen Sandinista, quien organizó “grupos de militantes, veteranos 
de guerra, pandilleros, así como policías y soldados con pasamontañas y ves-
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tidos de civil, en ‘grupos parapoliciales’, es decir, grupos armados de civiles 
progubernamentales delegados por la policía” (ibíd. 521).

Cuando se discute la temporalidad de la evolución de las violen-
cias en Centroamérica, el papel activo de las fuerzas de seguridad del 
Estado es, por lo tanto, un aspecto que sugiere cierta continuidad, 
pero no de forma lineal. Su importancia para la discusión es que 
dichas fuerzas comenzaron a perder su visibilidad en la violencia una 
vez que la violencia criminal comenzó a crecer. En otras palabras, 
la naturaleza del Estado y cómo se entiende a las fuerzas de seguri-
dad armadas del Estado —y cómo se entienden a sí mismas— sigue 
siendo un factor en la organización, gestión y reproducción de las 
violencias y, como argumentamos más adelante, en el crecimiento 
de la criminalidad en la región. Esto último ha dado a las fuerzas 
de seguridad armadas del Estado aún más importancia, incluso si se 
celebran elecciones y se elige a civiles (en su mayoría)7.

En 2019, un año después de ganar la presidencia, Bukele llevó 
a las fuerzas armadas salvadoreñas a la Asamblea Legislativa que no 
controlaba en ese momento, para intimidar a los legisladores con 
respecto a la financiación de sus esfuerzos contra el crimen. Poco 
después bloqueó una investigación judicial sobre el papel del ejército 
en la masacre de El Mozote de 1981. Aquí los crímenes del pasado y 
los desafíos del presente se unen en un momento crítico de un nue-
vo tipo de alianza entre un jefe de Estado civil y las fuerzas armadas. 
Las fuerzas armadas y la policía militarizada habían sido introducidas 
bajo gobiernos anteriores para hacer frente a las pandillas, incluso 
bajo el gobierno de izquierda del FMLN8. Bukele, sin embargo, ha es-
tablecido un nuevo tipo de asociación, que no solo aborda el proble-
ma de las pandillas a través del encarcelamiento masivo y arbitrario, 

7	 Una excepción es Pérez Molina en Guatemala, quien fue un ex general del 
ejército que ganó la presidencia en 2012, pero fue obligado a dejar el cargo 
en 2015 por protestas anticorrupción y posteriormente declarado culpable de 
ejecutar un esquema de soborno en las aduanas con su vicepresidenta Roxana 
Baldetti. En 2023 Pérez Molina se declaró culpable de lavado de dinero, fraude 
y corrupción y fue sentenciado a ocho años de cárcel.

8	 Este autor estaba en un barrio a las afueras de San Salvador justo después de una 
operación armada contra las pandillas en septiembre de 2017, con una madre 
cuyo hijo pandillero acababa de ser ejecutado por la policía en su cama.
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sino que está utilizando la fuerza armada para sostener y proteger su 
proyecto autoritario.

En Honduras, a pesar del compromiso de abordar el crimen orga-
nizado con medidas anticorrupción, en 2022 la presidenta Xiomara 
Castro implementó un estado de excepción en varios barrios de Te-
gucigalpa y San Pedro Sula, para combatir a los grupos criminales y la 
extorsión. Al mismo tiempo, el gobierno tomó medidas para delegar 
tareas de seguridad pública a las fuerzas militares, incluida la gestión 
de las cárceles del país. En Guatemala, los militares retirados conti-
nuaron desempeñando un papel en los gobiernos de Jimmy Morales 
(2016-2020) y Alejando Giammattei (2020-2024) y el ejército perma-
neció activo en tareas de seguridad.

Esta sección ha destacado el importante papel de las fuerzas ar-
madas en Centroamérica, aunque en diferentes formas y roles. La ca-
pacidad de las fuerzas armadas de la región y de las fuerzas policiales 
cada vez más militarizadas para actuar de forma independiente y su 
papel en las soluciones a la delincuencia (aunque a menudo se apro-
vechan de las oportunidades delictivas), les ha permitido mantener 
un papel clave en las violencias de la región, en las pujas autoritarias 
por el poder y en el apuntalamiento de los regímenes autoritarios.

2.1.1.2	 La temporalidad de las violencias

Un aspecto importante en el análisis de las violencias es su tem-
poralidad, particularmente tener una visión a largo plazo del papel 
de las múltiples violencias en una sociedad particular. Walter Knut 
(2018) abordó este tema en su estudio de El Salvador 1912-2016, ba-
sado en la pregunta ¿por qué ha sido tan violenta la sociedad salvado-
reña? Knut rastrea un país con un alto nivel de “violencias sociales” 
y encuentra que las tasas de homicidios antes del conflicto armado 
también fueron altas. Encontró que los conflictos interpersonales 
que conducen a la violencia, especialmente los que vinculan a los 
hombres jóvenes y la violencia en las zonas rurales son comunes, así 
como los relacionados con un sistema de propietarios de tierras en 
el que se paga a las personas para proteger sus tierras. Señala que 
algunas comunidades rurales habían llegado a ver el machete como 
una herramienta de defensa (Knut, 2017: 177). Knut también discute 
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la creciente urbanización de El Salvador después de la guerra civil 
(que es cierta para la región en su conjunto), lo cual lleva a analizar 
la importancia de las variadas temporalidades de la violencia a la es-
pacialidad que discutimos más adelante.

El uso de la violencia ha sido parte de la naturaleza de la forma-
ción del Estado en la región y sigue siendo parte de ella, aunque con 
diferentes expresiones. Esto ha tenido impactos significativos en la 
reproducción de las “violencias sociales” (ibid). El Estado y las éli-
tes poderosas han utilizado la violencia para consolidar y proteger 
un orden social, político y económico. Sin embargo, esto también 
reproduce otras violencias sociales, ya que la protección social no es 
una prioridad. Hannes Warnecke-Berger (2017, 2019) analiza lo que 
llama “violencias horizontales” comparando El Salvador, Jamaica y 
Belice. En un importante esfuerzo por encontrar formas de concep-
tualizar la violencia fuera de los nichos disciplinarios, el autor cons-
truye un puente entre quienes tienden a centrarse en la economía 
política más amplia de la violencia y los que se centran en la micro-
dinámica de las violencias, o entre los enfoques de la ciencia política 
y las teorías culturalistas (Warnecke-Berger, 2019). La violencia ver-
tical tiende a tratar sobre tensiones en la sociedad entre individuos, 
grupos o clases sociales con diferencias percibidas en las relaciones 
de poder, y la violencia tiene lugar entre los que están “arriba” y los 
que están “abajo” en la jerarquía de poder. La violencia horizontal es 
entre rivales igualmente poderosos. El enfoque relacional explora las 
prácticas violentas que un actor social utiliza rutinariamente para ha-
cer reclamos a otros actores sociales. Esto permite al autor explorar 
la incrustación de la violencia horizontal en la historia de El Salvador. 
Un énfasis excesivo en la violencia vertical limita la comprensión de 
las otras formas entre vecinos y familias. El autor conecta esto con la 
dinámica económica excluyente del país y sus impactos en las clases 
subalternas, y el hecho de que el ciclo de inestabilidad es vivido con 
intensidad principalmente por estas últimas. Como se discute a con-
tinuación, esto ayuda a obtener una imagen más amplia de los oríge-
nes de la violencia de las pandillas en El Salvador y en otros lugares, 
donde las explicaciones de las violencias antes, durante y después 
de la guerra civil se integran sin ser combinadas o puestas en una 
linealidad continua. Esto se conecta, a su vez, con la comprensión 
de la violencia como un fenómeno con múltiples expresiones y los 
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significados que la cargan y generan. Al complejizar el fenómeno de 
la violencia se puede prestar más atención a cuándo, cómo y por qué 
se reproduce y a sus múltiples expresiones, letales y no letales.

Si las violencias sociales de Knut Walter, las violencias públicas de 
Holden y las violencias verticales-horizontales-relacionales de War-
necke-Berger no son abordadas por quienes tienen poder, sino que 
se utilizan para mantenerlo o fomentar un enfoque selectivo, discur-
sivo y punitivo, es evidente que se requiere algo significativo para 
evitar su reproducción en la sociedad y su uso como herramienta 
para el autoritarismo dentro del Estado y dentro de la sociedad. Por 
lo tanto, una nueva comprensión de la violencia es esencial para las 
potencialidades democráticas, y eso implica abordar sus espacialida-
des y temporalidades, muchas de las cuales solo han sido reconocidas 
debido a la acción social sobre la violencia (Pearce, 2017a).

2.1.1.3	 Espacialidades de la violencia

El giro neoliberal de la década de 1990 condujo a nuevas menta-
lidades de inversión por parte de las élites de El Salvador lejos de la 
tierra y las agroexportaciones, pero también lejos de la industria. En 
busca de medios de vida, esto provocó mucha migración desde las 
zonas rurales hacia las zonas urbanas y hacia el exterior. En 2018 un 
estudio del Banco Mundial señaló que Centroamérica era la segunda 
región de más rápida urbanización en el mundo, afirmando que “las 
ciudades se están convirtiendo en el lugar donde los desafíos y las oportuni-
dades se concentran cada vez más” (Grupo Banco Mundial, 2018). La 
falta de respuesta a la rápida urbanización con una provisión social, 
económica y de infraestructura adecuada es un factor importante en 
el aumento de la violencia urbana en Centroamérica, lo que sumado 
a la gran cantidad de jóvenes viviendo en las ciudades crea un am-
biente propicio para el surgimiento de las pandillas. Como lo expre-
saron Jutersonke et al. (2009: 378): “Las pandillas son manifestaciones 
urbanas, en gran parte porque una masa demográfica crítica de jóvenes es 
esencial para que surjan” (Jutersonke et al. 2009: 378). De esta manera, 
San Salvador, Tegucigalpa, San Pedro Sula y Ciudad de Guatemala 
se convirtieron en lugares de formación de pandillas. A principios 
de la década de 2000, se estimaba que había entre 75.000 y 250.000 
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pandilleros en Centroamérica. De ellos había entre 10.000 y 30.000 
en El Salvador, una cifra que se había duplicado una década después 
según el ACNUR (Montoya, 2018: 5).

A lo largo de la década de 1990 las pandillas registraron importan-
tes mutaciones producto, en parte, de la migración masiva de jóvenes 
salvadoreños a Estados Unidos —principalmente a Los Ángeles—, 
donde se conectaron con las pandillas de ese país y luego muchos 
de ellos volvieron a El Salvador y pusieron en práctica lo aprendido. 
Como señala Salvenije (2007: 637): “En Centroamérica las pandillas ya 
no consisten en grupos juveniles que defienden su barrio y pelean con los de la 
colonia vecina, sino en redes trasnacionales de grupos que se establecen como 
clicas locales, unidas bajo el mismo nombre y compartiendo una identidad 
social. La referencia al barrio como espacio físico local se transformó en una 
identificación con el barrio como una idea que trasciende y aglutina a los 
grupos de jóvenes en diferentes colonias, ciudades, departamentos e incluso 
países…Esas agrupaciones se han convertido en un fenómeno que tiene con-
secuencias sociales graves en términos de violencia y delincuencia; además, 
han provocado respuestas fuertemente represivas por parte de las autoridades 
en la región”.

Sin embargo, si bien la violencia asociada con los espacios urba-
nos y, en particular, con los hombres jóvenes es un problema impor-
tante de la espacialidad de las violencias, no deben olvidarse otras 
violencias en las zonas rurales. Ya se ha aludido a ellas en términos 
de la persecución de activistas ambientales en la región. En su ex-
ploración de la estatalidad en América Central, Jorge Vargas Cullell 
discutió las vastas franjas de territorios que ni siquiera cuentan con 
carreteras. Petén, en el norte de Guatemala, argumenta, “cubre casi 
la mitad del país y las redes de actores ilegales en estrecha lealtad 
con los partidos políticos ejercen un estricto control sobre los go-
biernos locales y la economía (Cullel, 2014: 129). La costa norte de 
Honduras es otra región donde las comunidades garífunas han sido 
amenazadas sistemáticamente durante los últimos diez años o más 
por proyectos extractivistas, aceite de palma e inversiones turísticas y 
narcotráfico (cf. WOLA, 2024).

Sin embargo, la espacialidad de la violencia se extiende mucho 
más que el territorio. Por ejemplo, las cárceles son lugares de ha-
cinamiento, maltrato y criminalidad y corrupción constantes en la 
región y la calle y la escuela son otros espacios para explorar. Pero si 
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hablamos de espacios de socialización, es el espacio íntimo y la vio-
lencia contra los niños y las mujeres lo que a menudo se trata como 
una categoría distinta. La razón por la que estas espacialidades son 
importantes es precisamente porque son espacios que reproducen 
la violencia a través de las generaciones, y donde el trauma infantil 
impacta junto con una variedad de experiencias emocionales de hu-
millación y dolor.

El estudio etnográfico de Mo Hume (Hume, 2009) sobre género, 
conflicto y comunidad en El Salvador llega a algunas conclusiones 
importantes sobre la necesidad de repensar la violencia y aprovechar 
los esfuerzos feministas y activistas para reflexionar sobre las relacio-
nes entre las violencias en los espacios íntimos y públicos:

“… El desarrollo de un análisis de género de la violencia rechaza de-
jar de lado la violencia contra las mujeres como un asunto “privado” o 
“familiar” que se ve implícitamente como “violencia menor”. Esto no solo 
nos alerta de la existencia de jerarquías de violencia, sino que nos llama a 
desmantelarlas… Se deben forjar conexiones entre los diferentes tipos de 
violencia tanto en el ámbito público como en el privado. De esta manera, 
el feminismo presenta un desafío directo que va al corazón de exponer 
las formas muy potentes en que las relaciones de poder disciplinan lo 
que sabemos y cómo debemos responder a diferentes actos de violencia” 
(ibíd.: 177).

En Guatemala, después de extraordinarios esfuerzos para visibili-
zar y reconocer el feminicidio como delito, se aprobó la Ley contra 
el Feminicidio y la Violencia contra la Mujer de 2008, que recono-
ció la violencia doméstica como un delito punible, con la definición 
de violencia psicológica, física y económica. Sin embargo, según el 
Banco Mundial (2023) el país tiene algunos de los niveles más altos 
de feminicidio y violencia sexual en el mundo, con 7.6 homicidios 
intencionales de mujeres por cada 100,000 mujeres al año, la octava 
tasa más alta a nivel mundial. Lynn Stephen (2024) sugiere que la ley 
no captura los complejos contextos del feminicidio y la violencia de 
género.

En Honduras, entre 2005 y 2018, 5.730 mujeres fueron asesina-
das. El PNUD (2024) publicó un informe sobre la situación de las 
mujeres que encontró que una de cada dos mujeres —alrededor de 
1,8 millones— de 15 años o más había experimentado violencia en 
algún momento de su vida, pero nueve de cada diez no lo denuncian. 
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Las mujeres también reconocen, por supuesto, el papel que juegan 
el consumo y el tráfico de drogas en su vecindario y en la violencia 
que viven. Esto nos lleva a la economía criminal de la región y cómo 
ha llegado a desempeñar el papel que tiene y cómo esto ha agregado 
dimensiones a las violencias ya discutidas.

2.1.1.4	 Violencias y economía criminal

La economía criminal de Centroamérica tiene una larga historia 
de violencia, la cual debe ser ubicada en el contexto más amplio de la 
historia de la evolución política, económica y social de la región y en 
los factores que subyacen al crecimiento de los ingresos generados 
por dicha economía. Ya en la década de 1970, cuando los colombia-
nos estaban expandiendo el tráfico de cocaína hacia Estados Unidos, 
Centroamérica y el Caribe se convirtieron en rutas importantes para 
su transporte. Honduras y más tarde México asumieron papeles clave 
en el negocio de la droga con el hondureño Juan Ramón Ballesteros 
actuando como intermediario entre los carteles de Medellín y el car-
tel de Guadalajara de México. Al mismo tiempo, el presidente Norie-
ga de Panamá tenía vínculos con el cártel de Medellín y los Contras 
antisandinistas estaban financiados en parte por dinero del comercio 
de drogas, lo cual confirma que los intereses políticos estratégicos 
desempeñaron su papel en la promoción del narcotráfico y la crimi-
nalidad en la región.

La ubicación geográfica de Centroamérica con su costa y sus po-
rosos pasos fronterizos le dio una importancia crítica y cuando en los 
años 90 el control del tráfico de drogas se trasladó a los mexicanos, 
la región ganó aún más centralidad (UNOCD, 2008; Banco Mundial, 
2011). Pero, ¿quiénes son exactamente los actores involucrados en la 
economía criminal? El papel de las pandillas se ha convertido en el 
foco de gran parte de la comprensión de la violencia y la criminali-
dad en la región y ahora hay una serie de estudios importantes sobre 
ellas. Pero vale la pena hacer una pausa antes de entrar en este im-
portante fenómeno para comprender la naturaleza de la criminali-
dad con mayores matices. Un enfoque muy útil es el de Stephen Dud-
ley y su equipo de Insight Crime, que han distinguido entre formas 
de criminalidad y redes criminales en las Américas: redes integradas 
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en el estado, redes de circunscripción social y redes empresariales 
(Dudley, 2022). La tipología de Dudley y su equipo nos permite ver 
las diferentes capas en donde las pandillas son solo una parte de la 
imagen. “Las redes criminales integradas en el Estado, por ejemplo, incluyen 
políticos nacionales y locales, así como militares y policías actuales y anterio-
res”, escriben Dudley et al (2022: 79) añadiendo que “Son facilitadores 
a lo largo de la cadena de distribución que proporcionan transporte y almace-
namiento, algo parecido a UPS o FedEx. Su fuerza relativa, dadas las peque-
ñas economías en las que operan, les da una influencia económica, política 
y social descomunal, que utilizan para crear feudos virtuales que abarcan 
varios municipios y pueden llegar a la cima del espectro político”. (Ibíd.)

Un ejemplo es el Clan Urbina Soto en el norte de Honduras, que 
trabajó con la familia Maradiga en Colón, también conocida como 
Los Cachiros y la familia Valle Valle en Copán, todos los cuales tenían 
fuertes conexiones políticas. Otra forma de grupo criminal incrus-
tado en las estructuras estatales son los oficiales y funcionarios del 
ejército, la policía, las autoridades aduaneras, los servicios regulado-
res y otros. El ejemplo más conocido en la región son los Cuerpos Ile-
gales y Aparatos Clandestinos de Seguridad (CIACS) en Guatemala 
conformados por personal militar que había desempeñado un papel 
importante en la guerra civil, pero que descubrió que después del 
Acuerdo de Paz, los militares no solo se reducirían, sino que podrían 
enfrentar cargos por crímenes de guerra. Waxenecker et al (2019) 
analizan cómo, a medida que avanzaban los intentos de abordar la 
impunidad de la guerra civil y la corrupción en curso en el Estado, 
los afectados encontraron nuevas formas de socavar dichos esfuerzos. 
Estos ejemplos captan bien el hecho de que la economía criminal 
incrustada en el Estado y la esfera privada, dentro de los poderes po-
líticos y económicos no encaja en los imaginarios clásicos del Estado.

Nicaragua ofrece otra forma en la que el Estado y la economía 
ilegal están interrelacionados. Como Rocha et al. han expresado, el 
Estado nicaragüense “puede caracterizarse plausiblemente como un ‘Estado 
mafioso’, con el gobierno actual dominando y organizando hegemónicamente 
a varios actores estatales, políticos y criminales en torno al tráfico de drogas 
y otros mercados ilícitos, lavando dinero e invirtiendo en el desarrollo de in-
fraestructura (Rocha et al, 2023: 531). Estos autores explican, además, 
cómo y por qué en Nicaragua las estadísticas de violencia pueden ser 
gestionadas por el Estado:
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“… La relativa paz de Nicaragua en comparación con los países del 
Triángulo Norte se debe principalmente a que la élite contemporánea y el 
Estado oligárquico nicaragüense establecen hegemónicamente acuerdos 
de cogobernanza con actores políticos, empresariales y criminales no es-
tatales, incluidos los grupos criminales organizados, particularmente en 
torno al tráfico de drogas” (ibíd.: 543)

Laura Blume (Blume, 2022), en su trabajo de campo, ha confir-
mado estas tendencias y cómo la corrupción, la competencia elec-
toral limitada y la aplicación politizada de la ley dan incentivos para 
que los narcotraficantes confabulen con el gobierno.

Un segundo tipo de red criminal en la tipología de Dudley son las 
“redes criminales empresariales”, siendo los más importantes los cár-
teles mexicanos. Las pandillas de Centroamérica encajan más bien en 
la tercera categoría de Dudley de “Redes criminales de circunscrip-
ción social”. Se trata de grupos formados orgánicamente en torno al 
“sufrimiento colectivo, la identidad compartida y la profunda vulnerabili-
dad” (Dudley et al, 2022: 91). Esta forma de ver a las pandillas ayuda 
a humanizarlas, al ubicarlas en sus contextos sociales, al tiempo que 
reconoce que efectivamente están asociadas con economías crimina-
les y violencias, en procesos que han evolucionado transformándolas, 
como señala comenta Salvanaje (2007: 638-639) en agrupaciones que 
trascienden los límites entre lo local, lo nacional y lo internacional”.

Es esta evolución de las pandillas la que necesita explicaciones. 
Cómo las “pandillas” llegaron a ser el foco de toda la atención en 
la economía criminal, es una pregunta clave. Como lo expresa War-
necke-Berger, (2019: 141), basándose en José Miguel Cruz (2005): 
“El territorio, importante para la formación de la identidad de los 
pandilleros en la fase anterior, se convirtió en un recurso económico, 
ya que brindaba oportunidades para asegurar el bienestar y la sub-
sistencia”. A medida que las pandillas se transnacionalizaron, la eco-
nomía de la extorsión surgió como uno de sus elementos clave para 
garantizar el control territorial, junto con la venta local de drogas9.

9	 Hay que señalar, sin embargo, que El Salvador no era un actor importante en 
el tráfico de drogas. De acuerdo con Dada (2014), ‘La relación de las maras y 
el narcotráfico existe, pero no hay que sobredimensionar sus nexos. La idea del 
papel creciente de las clicas y sus líderes en la economía criminal de las drogas 
termina siendo una cortina de humo para ocultar el rostro de organizaciones 
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La transnacionalización de las pandillas tuvo un fuerte impacto 
en el uso de la violencia y la mayoría de los estudios coinciden en que 
adquirió nuevas dimensiones a medida que el sentido de pertenencia 
a un grupo y el odio al otro ganaron más intensidad que entre las 
pandillas locales y el acceso a armas más sofisticadas se hizo más fácil. 
Este cambio es un ejemplo importante de cómo la política de Estado 
llegó a enfocarse en un tema de evidente importancia, pero que era 
solo uno de los muchos problemas de criminalidad y corrupción que 
enfrentaban El Salvador y otros países de la región.

Las políticas punitivas de mano dura comenzaron a implemen-
tarse con mayor intensidad alrededor de 2003 en la región, particu-
larmente en El Salvador. Esto a su vez tuvo impactos en las prácticas 
de violencia, ya que las pandillas se vieron obligadas a mejorar su 
organización y fortalecer la cohesión interna. La creciente pobla-
ción carcelaria resultante de las políticas aplicadas se convirtió en 
un espacio propicio para ello. Y en sus comunidades, la necesidad de 
recaudar más recursos llevó a la “producción de miedo” (Warnecke-
Berger (2019): 145), lo que significó que muchas empresas locales, 
así como hogares, se sintieron obligados a pagar a las pandillas por 
“protección”10.

En lugar de debilitar a las pandillas, las políticas de línea dura las 
alentaron a mejorar sus operaciones; como consecuencia, los niveles 
de violencia crecieron, particularmente en Honduras y El Salvador, 
países que en algunos años se colocaron entre los más violentos del 
mundo. Debido a su impacto social y político y al consecuente des-
gaste que dicho problema ocasionaba, en El Salvador los enfoques 
de línea dura fueron interrumpidos por negociaciones entre el go-
bierno y las pandillas destinadas a alcanzar treguas que redujeran la 
violencia (Van der Borgh y Savenije, 2019). Sin embargo, las motiva-

mayores, la complicidad de funcionarios y el lavado de dinero. Sobre esto, poco 
se habla. Es raro encontrar páginas enteras de diarios o investigaciones periodís-
ticas que develen las redes ilegales que penetran las instituciones, el mercado y 
la economía legal.’ (Dadá, 2014).

10	 Una conversación con un hombre en febrero de 2025 en San Salvador, cuyo 
negocio familiar se había visto obligado a pagar grandes sumas de esta manera, 
reveló el miedo en el que se basaba, así como la ansiedad y el resentimiento que 
creaba. Si un pandillero o un presunto miembro era asesinado, la gente simple-
mente sentía alivio: ‘uno menos’, me dijo.
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ciones de estas iniciativas fueron políticas para mostrar una reduc-
ción de homicidios (Cruz, 2018: 558) y por intereses electorales (El 
Faro (1 de mayo de 2025). En el caso del gobierno de Bukele, líderes 
pandilleros han señalado que comenzaron a relacionarse con el pre-
sidente Bukele desde 2014 cuando buscaba la elección como Alcalde 
de San Salvador y que la relación continuó cuando asumió el nacio-
nal con el propósito de controlar las tasas de homicidios. El acuerdo 
entre Bukele y las pandillas se rompió en marzo de 2022.

Lo anterior sugiere que el Estado entra en el debate sobre la econo-
mía criminal de diversas formas y que los intereses políticos son funda-
mentales, así como el papel directo de los clanes familiares, los ex mili-
tares y miembros de las fuerzas de seguridad, y los propios políticos. Al 
distinguir las pandillas locales y transnacionales dentro de los grupos 
sociales de los actores criminales emprendedores y los integrados en 
el estado, Dudley et al, han ayudado a identificar algunas preguntas 
importantes sobre cómo diferenciar a los actores en las economías cri-
minales de la región. Esta economía criminal también está relacionada 
con una economía legal que le ha permitido prosperar.

2.1.1.5	 Violencia(s) y la economía legal

El problema de la violencia y la criminalidad no puede disociarse 
de una economía que no ha logrado proporcionar los medios para 
una vida digna para sus ciudadanos. Un indicio de este fracaso es el 
número de centroamericanos que han emigrado a Estados Unidos 
(BID, 2018; Abuelafia, 2018) fundamentalmente —aunque no ex-
clusivamente— por razones económicas (Huenchuan y del Castillo 
Negrete 2024: 31). De los muchos efectos de la migración, la impor-
tancia de las remesas para las economías y los medios de vida de la 
región es uno de los más importantes. Warnecke-Berger (2019: 131) 
señala que en El Salvador las remesas contribuyeron a trasladar los 
conflictos sociales de la acción política contra los ricos a los entre 
la propia clase subalterna. Además, las remesas tienden a dividir a 
la sociedad y a crear nuevas desigualdades entre las familias que las 
reciben y las que no y crean ciertos patrones de consumo que dividen 
aún más a las personas. En concreto, las remesas han tenido los efec-
tos de despolitizar y fragmentar a los ciudadanos.
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Las lógicas de la modernización económica después del período 
de guerra civil y lideradas por las élites de la región, contribuyeron 
en gran medida al fracaso en proporcionar un futuro económico 
a sus ciudadanos. Las élites de la región habían buscado un nuevo 
enfoque más transnacional de la inversión. La liberalización del co-
mercio, la desregulación y los incentivos a la inversión generaron 
atención hacia una serie de nuevos sectores económicos con más em-
pleo informal y alejados de las agroexportaciones tradicionales. La 
extracción de recursos por parte de empresas extranjeras también 
se consideró necesaria para fortalecer las economías, lo cual, como 
ya se discutió, ha generado violencia en los territorios. Una econo-
mía que no se preocupa por sus ciudadanos es una democracia sin 
ciudadanos. La lucha por la supervivencia cotidiana en contextos de 
amenazas variadas no alienta a los ciudadanos activos y creativos ne-
cesarios para el desarrollo de la democracia.

2.2 SEGURIDAD Y DEMOCRACIA EN CENTROAMÉRICA

La razón para juntar estos dos temas a estas alturas del análisis es 
precisamente resaltar su relación. Cutriona, Dammert y Rosen (2025) 
han ofrecido una comprensión matizada del concepto de “mano du-
ra”, al argumentar que tiene diferentes significados y prácticas en su 
uso en contextos variados. Su definición de trabajo es: “la mano dura 
incluye políticas represivas estatales y estrategias políticas destinadas 
a abordar el crimen o su miedo asociado a través de tácticas formales, 
informales y retóricas” (ibíd.: 27). Implica penas severas, participa-
ción militar, límites al debido proceso, retórica punitiva y vigilancia 
policial extralegal (ibíd.: 26).

Estos autores argumentan que la forma en que la mano dura 
aprovecha los miedos también es una estrategia política. La expe-
riencia latinoamericana muestra que la policía militarizada y la vio-
lencia policial pueden implementarse dentro del marco legal o en 
violación explícita de la ley (ibíd.: 26). En otras palabras, este es un 
enfoque altamente flexible de la seguridad, que le da a las fuerzas de 
seguridad del Estado una libertad considerable para implementarlo 
como más le convenga y con impunidad si se usa la violencia. Esta es 
una de las principales razones por las que una política de seguridad 
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de este tipo no encaja bien con la democracia, especialmente cuando 
la democracia está —como debería estar— respaldada por el Estado 
de Derecho. La discusión previa sobre cómo las fuerzas de seguridad 
militarizadas del Estado han seguido desempeñando un papel en la 
seguridad en la región también muestra cómo la visión de la segu-
ridad no está conectada con el desarrollo democrático. Más bien, 
protege el orden tal como lo definen los poderosos y la politización 
del sistema legal para servir a intereses particulares sigue siendo un 
tema clave en la región.

Solo el presidente Bernardo Arévalo en Guatemala ha intentado 
vincular la seguridad y la democracia. Sin embargo, se ha enfrenta-
do a enormes obstáculos por parte del poder judicial, desde donde 
el llamado “pacto de corruptos” hizo todo lo posible para evitar que 
asumiera el cargo y luego restringir sus acciones en el cargo. Arévalo 
optó por tratar con mucha cautela a los opositores judiciales y de otro 
tipo al asumir el cargo en 2024, al tiempo que se enfrentaba a proble-
mas de recursos para abordar los problemas de pobreza y exclusión y 
el papel continuo del crimen organizado. Su enfoque cauteloso ha lle-
vado a una caída en su popularidad entre sus votantes y a la sensación 
de que su partido está menos en contacto con la Guatemala indígena 
y rural. Esto plantea la cuestión no solo de cómo vincular la seguridad 
con el fortalecimiento democrático, sino también con una democracia 
en la que todos los ciudadanos sientan que sus vidas y su futuro están 
protegidos y ampliados. La razón por la que la política de seguridad de 
mano dura es una estrategia política es precisamente porque parece 
ofrecer la protección inmediata del ciudadano a través de su enfoque 
en un “enemigo”, generalmente pandillas. El enemigo puede ser casti-
gado de la manera más dura y arbitraria posible. Esto también crea al 
ciudadano autoritario para apoyar al gobierno autoritario.

En El Salvador, esta estrategia de seguridad política que involucre 
la violencia estatal extrema se tradujo en estadísticas que han sido fa-
vorables a Bukele, así como en la creación de confianza en las fuerzas 
de seguridad del Estado del país11. Como señaló Latinobarómetro en 

11	 El Salvador es el país de la región que tiene mayor confianza en los uniformados 
con el 68% en las Fuerzas Armadas y el 65% en la policía. (Latinobarómetro, 
2023)
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su informe de 2023, Bukele ha sido el presidente mejor evaluado de 
todos los tiempos desde el inicio de la transición en América Latina, 
con el 90% que le otorgaron diversas encuestas, situación que refleja 
el peligro de que los pueblos no sepan claramente dónde está el lí-
mite entre la democracia y la no democracia, aunque un 80% de los 
ciudadanos dice que la democracia es el mejor sistema de gobierno 
y tiene la mayor tasa de satisfacción con la democracia” (Latinobaró-
metro, 2023: 29).

El Salvador es un caso interesante ya que sugiere que la gente 
valora mucho al presidente Bukele porque no juzga su política de se-
guridad en términos de democracia como tal. Abordar las pandillas 
y su impacto en su vida cotidiana podría mejorar la democracia para 
algunos o el autoritarismo para otros, mientras que para una cuar-
ta parte de la población, no importa. Las experiencias de violencia, 
extorsión y abuso cotidianos, por supuesto, tienen un impacto en 
la ciudadanía, por lo que si la respuesta gubernamental las reduce 
significativamente no es sorprendente que los ciudadanos aplaudan. 
El tema es si los ciudadanos no ven su apoyo a la oferta de seguridad 
en términos de renunciar a la democracia: ¿se mantendrá dicho apo-
yo a medida que disminuya el miedo y permanezca su inseguridad 
económica?

La pregunta que se plantea en la sección final es, por lo tanto, si la 
ampliación del campo de la seguridad hacia la (in)seguridad huma-
na y el debate que plantea sobre las políticas y acciones que abordan 
todos sus dominios, podría traducirse en pasos prácticos que vincu-
len la seguridad con la democracia de una manera que pueda ser 
significativa para los ciudadanos y pueda restaurar su sentido de que 
vale la pena construir la democracia en lugar de creer en ella en 
abstracto.





3. SEGURIDAD HUMANA Y 
DEMOCRACIA CIUDADANA 

EN CENTROAMÉRICA

La discusión hasta ahora ha tenido como objetivo sentar las ba-
ses para el argumento de que si se quiere abordar la crisis de la de-
mocracia en la región, también se debe abordar la crisis de la (in)
seguridad humana. Sin embargo, esto implica un debate serio sobre 
cómo entendemos la seguridad y la violencia, así como las dinámicas 
temporales y espaciales detrás de estas últimas. El papel del Estado, 
los actores no estatales y criminales son importantes, así como los vín-
culos entre ellos y cómo la economía legal excluyente y la corrupción 
entre las élites generan estrategias criminalizadas de supervivencia y 
acumulación entre los jóvenes pobres en particular. La idea de segu-
ridad expuesta en la sección conceptual sostiene que la “seguridad 
humana” captura mejor la compleja interacción de factores que ge-
neran experiencias objetivas y subjetivas de inseguridad.

Alexandra Abello (2025) ofrece un lúcido resumen de lo que es 
la seguridad humana:

“La inseguridad humana es más que la ausencia de seguridad física. 
Es la sensación de que tu vida, dignidad y futuro son inestables o están 
desprotegidos. Es esa mezcla de miedo, ansiedad y preocupación que 
sientes cuando no sabes de dónde vendrá tu próxima comida, si tu hogar 
estará seguro esta noche o si las instituciones destinadas a protegerte te 
tratarán de manera justa. Piense en la inseguridad como un hilo invisible 
que conecta todos los factores de riesgo de violencia”.

Las respuestas de seguridad como la mano dura no solo fortale-
cen las fuerzas del autoritarismo e implican abusos extremos de vidas 
humanas, sino que no hay evidencia de que garanticen una solución 
sostenible a las violencias y criminalidades que pretenden abordar. 
La capacidad de mutación de los delitos, los impactos intergenera-
cionales de la represión estatal y el encarcelamiento masivo, la con-
tribución a la corrupción entre los ricos y dentro de un Estado cada 
vez menos responsable ante los ciudadanos, aún no se ha establecido 
completamente. Los enfoques de mano dura son costosos en térmi-
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nos humanos, pero también en términos financieros. Sin embargo, 
la cuestión es, ¿qué evidencia hay de alternativas realistas y prácticas?

El objetivo de este trabajo es fomentar un debate más serio sobre 
la posibilidad y la necesidad de alternativas. El replanteamiento con-
ceptual es un primer paso. Se necesitan medidas prácticas e inmedia-
tas para construir una fuerza policial humanizada, por ejemplo, que 
trabaje para y con los ciudadanos y como una fuerza de protección, 
no de represión. Y trabajar con los ciudadanos para desarrollar un 
compromiso de seguridad que responda a sus necesidades inmedia-
tas, a medio y largo plazo es fundamental. Esta fue también la con-
clusión de un importante estudio de Segovia et al (2015) que analizó 
los cambios en el patrón de violencia en El Salvador en el período 
2010-2015:

‘… en el período 2010-2015 hubo un cambio en el patrón de violencia 
en el país, es decir, hubo un cambio cuantitativo y cualitativo en la forma 
en que se ejerce y se manifiesta la violencia y se expresa la inseguridad. 
Desafortunadamente, el nuevo patrón de violencia que se ha configurado 
es más complejo y más dañino que el anterior en el sentido que representa 
un escalonamiento de la violencia y la inseguridad, una expansión de la 
violencia a prácticamente todo el país, un aumento significativo del núme-
ro de víctimas, el aparecimiento de nuevos y graves hechos de violencia y 
la profundización de la confrontación armada entre el Estado y los grupos 
delictivos. (Segovia et al 2015: 7).

La fortaleza de este estudio es que llama la atención sobre la varia-
ción en los impactos de las violencias y criminalidades en diferentes 
territorios de El Salvador. Las políticas públicas, concluyó (ibíd.: 15), 
deben tener en cuenta esta diversidad de impactos y las diversas res-
puestas de las comunidades. La noción de una “mano dura” general 
se ve desafiada en el estudio mediante el análisis detallado de dos co-
munidades rurales. Esto llevó a los autores a enfatizar una estrategia 
de prevención gradual pero sistemática:

“Complementar las actuales políticas de seguridad ciudadana con el 
diseño e implementación gradual, pero sistemática, de una Política Inte-
gral de Prevención de la Violencia que incorpore de manera estratégica y 
operativa la dimensión territorial y que sea suficientemente flexible para 
adaptarse a las particularidades de los diferentes territorios y a las especi-
ficidades del tejido social existente en el nivel local” (ibíd.)
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Entre las recomendaciones de política pública, los autores resal-
tan la importancia de comprender el nivel de organización y partici-
pación social que existe en las diferentes comunidades, para de este 
modo apoyar políticas de seguridad pública que reduzcan las violen-
cias y la criminalidad. En particular, recomienda la elaboración de 
estudios sobre las diferentes formas de organización y participación 
social existentes en los territorios, incluyendo un análisis de los espa-
cios de participación y su grado de afectación por el clima de violen-
cia e inseguridad imperante en el territorio (ibíd.: 17). Este estudio 
claramente se adelantó a su tiempo y ofrece información importante 
sobre cómo se podrían desarrollar e implementar políticas en medio 
de la evidencia de la ampliación y profundización de la violencia y la 
criminalidad en el país.

Un estudio más reciente de Savenije y Amaya Cobar (2025) sobre 
el retroceso democrático y la seguridad en Centroamérica coincide 
con los argumentos de este trabajo, es decir, que la política de se-
guridad y la democracia deben trabajarse juntas. En una rigurosa 
investigación cuantitativa y cualitativa, los autores consideran que 
la democracia es una experiencia vivida, no solo para ser medida 
teóricamente a través de procesos e índices electorales (ibíd.: 21). 
Y sus recomendaciones reflejan la importancia de trabajar con los 
ciudadanos para permitirles construir su propia comprensión de los 
problemas (ibíd.: 10). Esto se alinea mucho con los proyectos de in-
vestigación participativa del autor con equipos de investigación en 
Colombia, México, El Salvador, Honduras y Guatemala en donde 
la “seguridad humana” fue el concepto que enmarcó la investiga-
ción en comunidades que viven en contextos de violencia crónica 
(cf. Kloppe-Santamaria y Abello Colak, 2019, Abello Colak y Pearce, 
2019, Pearce y Abello Colak, 2021). La gente captó la idea rápida-
mente porque resonaba con las múltiples inseguridades que vivían. 
Permitió que la investigación explorara los “hechos” objetivos de 
seguridad / inseguridad tal como los experimentan los ciudadanos 
junto con sus “sentimientos” y “creencias” subjetivas de inseguridad 
y cómo estos impactan en sus vidas y acciones como ciudadanos. La 
idea de seguridad humana resonó en sus experiencias cotidianas, ya 
que no asumía un riesgo o amenaza objetiva. En México, el equipo 
co-construyó Agendas de Seguridad Humana con comunidades que 
viven en contextos de violencia crónica (Kloppe-Santamaría y Abello 
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Colak, 2019), trabajando con investigadores comunitarios y acadé-
micos. Las agendas mostraron que las personas que viven en estos 
contextos pueden producir propuestas que tengan en cuenta las ex-
periencias diferenciales de violencia e inseguridad según el género 
y las edades, por ejemplo, así como las diferencias de raza y etnia y 
orientación sexual.

De esta investigación participativa surgió la idea de una nueva 
perspectiva, una perspectiva “humanizadora” de la seguridad, que 
se co-construirá con las comunidades, tanto para abordar sus reali-
dades vividas de inseguridad compleja como para permitir pensar 
en alternativas no militarizadas y reductoras de la violencia. En otras 
palabras, construir con el conocimiento, la experiencia y la participa-
ción de los más afectados, una “seguridad humanizada centrada en 
las personas pero entregada públicamente” (Abello Colak y Pearce, 
2021). La perspectiva humanizadora supone reconocer las tensiones 
que enfrenta la policía, por ejemplo, y que pueden llevarlos a aceptar 
sobornos o usar la violencia (Abello Colak y Pearce, 2008). También 
implica poner la reducción de la violencia y la criminalidad en el 
centro de la política de seguridad, y permitir que los ciudadanos se 
vuelvan seguros y activos en la orientación de las políticas que afectan 
sus vidas.



4. PARTICIPACIÓN CIUDADANA Y 
CREATIVIDAD: BASES PARA UNA 
DEMOCRACIA SIN VIOLENCIA 

EN CENTROAMÉRICA

El análisis realizado a lo largo del texto se basa en la premisa de 
que la inseguridad en múltiples ámbitos repercute en la posibilidad 
de una democracia en la que los ciudadanos puedan utilizarla activa-
mente para mejorar sus vidas y su futuro. Por lo tanto, la seguridad 
no se reduce solo a menos homicidios o encarcelamientos masivos 
de delincuentes reales o sospechosos, o a la aceptación de que las 
fuerzas de seguridad pueden tener poderes discrecionales para usar 
la violencia. Las violencias de todo tipo limitan la participación ciu-
dadana en la vida pública y, por lo tanto, limitan el significado de la 
democracia.

Garantizar que la democracia tenga sentido implica construir en-
tornos más seguros para todos los ciudadanos, con su participación 
en propuestas prácticas que tengan en cuenta la diversidad territorial 
y social de las experiencias de violencia, criminalidad y corrupción. 
También implica que los ciudadanos puedan contribuir a políticas 
sociales y económicas que aborden todas las formas de inseguridad. 
Sin embargo, esto es lo que más desafía la mentalidad de los pode-
rosos. Es por eso que la conversación internacional debe ampliarse, 
así como la territorial, local y nacional, para promover y proteger las 
voces que buscan el cambio. Y la búsqueda del cambio debe incluir 
los múltiples factores que contribuyen a la inseguridad humana. De-
be tener en cuenta las temporalidades que han construido procesos 
históricos de reproducción de la violencia, así como todas las espacia-
lidades donde se reproduce la violencia, incluido el espacio íntimo. 
Incluye analizar y repensar la forma en que la formación de Estados y 
economías ha concentrado el poder político y la riqueza económica 
para que su defensa se convierta en la lógica impulsora de las políti-
cas de seguridad y no en las necesidades de los ciudadanos.

Una democracia con ciudadanos en Centroamérica implica, por 
lo tanto, un proceso iterativo de participación ciudadana en la reduc-
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ción de las violencias para que puedan participar de manera segura 
en la construcción de las condiciones para que las sociedades vivan 
sin violencias; en otras palabras, una humanidad segura capaz de for-
talecer y profundizar la democracia.
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